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En 2012, il était à l’IECA pour inaugurer l’amphi Max Ophuls, nommé en l’honneur de son 
père par ses fondateurs, dont Roger Viry-Babel qui a certainement milité pour que la plus 
grande salle de l’école porte ce nom magique, qui n’existe dans aucune langue et qui a 
semble-t-il été inventé par un directeur de théâtre berlinois dans les années 20 car il 
pensait que le jeune acteur et metteur en scène Max Oppenheimer n’arriverait jamais à 
percer avec un patronyme aussi évidemment juif. Retour sur la carrière de Marcel Ophuls, 
qui vient de disparaître. 
 
Avec Marcel Ophuls disparaît un des derniers grands témoins des soubresauts du XXe siècle. 
Difficile d’imaginer aujourd’hui le coup de tonnerre qu’a été la sortie de son film Le Chagrin 
et la pitié dans la France de 1971 : ce documentaire de plus de 4 heures en forme de grand 
déballage sur l’Occupation a provoqué une onde de choc qui a mis brutalement en lumière 
la période de la Seconde guerre mondiale, racontée par ceux qui l’ont vécue à Clermont-
Ferrand, ville emblématique de la France profonde.  
 
Deux ans avant La France de Vichy de Robert O. Paxton (traduction du livre Vichy France Old 
Guard and New Order 1940-1944) qui allait confirmer en 1973 beaucoup des intuitions du 
cinéaste, ce film détonateur entraîne la fin du mythe du double-jeu, croyance très répandue 
dans la France de l’époque, qui supposait que le régime de Vichy et la France Libre avaient 
agi de concert. Surtout, Le Chagrin et la Pitié démontre de façon éclatante l’implication de 
l’administration française dans la déportation des Juifs, en reprenant notamment des images 
d’actualités montrant la visite de Reinhard Heydrich à René Bousquet en mai 1942. Le travail 
de Marcel Ophuls ouvrira la porte aux grands procès des années 80 et 90 et permettra la 
reconnaissance par Jacques Chirac en 1995 de la responsabilité de la France dans les 
persécutions antisémites de cette période, qui provoqueront la mort de près de 80 000 Juifs, 
dont environ 76 000 déportés et 24 000 Juifs français.  
 
 
Une vie marquée par l’exil 
 
Fils unique du cinéaste Max Ophuls et de l’actrice Hilde Wall, Marcel Ophuls n’avait 
certainement pas prévu de peser à ce point sur l’historiographie de son temps. Né Jean-
Marcel Oppenheimer à Francfort en 1927 d’un père juif et d’une mère protestante, il a suivi 
ses parents dans l’exil, fuyant Berlin au lendemain de l’incendie du Reichstag, alors que le 
film de Max Ophuls Liebelei faisait salle comble. Son enfance se déroule dans la France du 
Front Populaire, où son père réalise une première série de films français mais l’Occupation 
entraîne l’exil de la famille Ophuls vers le Portugal, via les Pyrénées. Suivent la traversée de 
l’Atlantique à bord du SS Excambion puis celle des États-Unis dans une Chevrolet d’occasion, 
pour rejoindre la Californie où Max intègre tardivement la colonie allemande des réfugiés 
européens d’Hollywood - ceux qui avaient été communistes sous Weimar se retrouvaient 
chez Brecht, les autres chez Thomas Mann : les Ophuls iront du côté de chez Bert. Max reste 
longtemps sans travail, mais la famille survit grâce à l’aide du United Jewish War Relief. 
Lorsque son père se remet à travailler, Marcel Ophuls devient GI et part occuper le Japon en 
1946, où il imite Maurice Chevalier et Charles Trenet pour divertir les troupes. Puis rentre en 



Californie où il entame des études de philosophie pour bénéficier des années d’études 
supérieures offertes aux vétérans par le G.I. Bill.  
 
Lorsque Max Ophuls rentre en France pour tourner La Duchesse de Langeais, projet inabouti 
qui laissera place à La Ronde et à une impressionnante série de chefs d’œuvre, Marcel 
interrompt ses études pour devenir assistant réalisateur sur les tournages parisiens de John 
Huston ou d’Anatole Litvak. Max l’engage à son tour sur Lola Montès en 1955, film 
étourdissant mais maudit, qui sera massacré par ses producteurs et connaîtra un échec en 
salles, ce dont son père ne se remettra jamais : il disparaît en 1957. Marcel Ophuls en tirera 
une méfiance durable pour les producteurs, qui tournera au fil des décennies en pulsion 
autodestructrice.  
 
Avec l’aide de François Truffaut, qui avait une admiration sans limites pour son père, il 
réalise plusieurs courts-métrages puis son premier long-métrage Peau de Banane en 1963, 
qui sera plutôt bien accueilli par le public mais dont le succès restera sans lendemains. Par 
l’intermédiaire de la cinéaste Yannick Bellon, Marcel Ophuls rejoint l’équipe d’André Harris 
et Alain de Sédouy, deux producteurs antigaullistes de l’ORTF. Il deviendra le réalisateur 
attitré de leur émission Zoom, qui jouera un rôle déterminant dans le dévoilement des 
problèmes de société qui provoqueront les événements de mai 68. À la demande de Claude 
Contamine, qui dirige la deuxième chaîne, Ophuls réalise avec Harris et de Sédouy Munich 
ou la paix pour cent ans (1967), documentaire sur la crise des Sudètes, qui remportera deux 
soirs de suite un important succès d’audience et d’estime. Les dirigeants de la chaîne 
demandent donc au trio de renouveler l’expérience : en toute logique, Ophuls, Harris et de 
Sédouy se mettent à travailler sur la France de l’Occupation. Mais la réalisation de ce 
nouveau projet d’émission est interrompue par le mouvement de mai et la longue grève de 
l’ORTF, qui est durement réprimée par le pouvoir : démissionnaires ou licenciés, Ophuls, 
Harris et de Sédouy vont achever à l’étranger ce qui deviendra Le Chagrin et la pitié : les 
producteurs en Suisse et le réalisateur à Hambourg, où il réalise des dramatiques pour la 
NDR.  
 
 
La France au révélateur du Chagrin et la Pitié 
 
Achevé avec le monteur Claude Vajda, Le chagrin et la Pitié sort en salles grâce au soutien de 
Claude Nedjar et des frères Malle. Le succès est immédiat et massif : il tient 20 semaines à 
l’affiche à Paris, ce qui pour un documentaire de plus de 4 heures et demi n’était jamais 
arrivé. Mais si le film est diffusé à la télévision en RFA dès septembre 1969, en Suisse puis à 
la BBC, l’ORTF bloque sa diffusion et continue de l’écarter malgré son succès en salles : 
Simone Veil membre du CA de l’Office considère en particulier que ce film montre « une 
France de salauds ». Le film est alors victime de ce que son auteur appelle une « censure par 
l’inertie » et il faudra attendre l’alternance pour qu’il soit diffusé à la télévision française, 
avec de nouveau un grand retentissement (octobre 1981). Marcel Ophuls échangera 
plusieurs courriers avec Simone Veil par la suite, mais ils ne s’entendront jamais et dans son 
autobiographie Une Vie en 2007, elle réitérera ses attaques contre le film et contre le 
cinéaste, qu’elle accuse d’avoir voulu salir la France.  
 



Pourtant, un demi-siècle plus tard, on aurait du mal à considérer qu’Ophuls privilégie 
spécialement les collaborateurs aux résistants dans son portrait transversal de la France 
occupée. Il comporte de superbes portraits de résistants, comme les frères Grave, 
Emmanuel D’Astier de la Vigerie ou Emile Coulaudon, dit Colonel Gaspard. Selon l’historien 
Henry Rousso (Le Syndrome de Vichy, 1987) : « Le film a été une vaste entreprise de 
démythification volontaire et consciente. Il déplace la caméra, éclairant les zones d’ombre, 
mais assombrit du même coup ce qui était surexposé. D’où le risque de remplacer une 
légende par une autre, ce qui s’est effectivement produit : à l’image d’une France unanime 
dans la Résistance s’est substituée (à tort mais on peut le dire aujourd’hui en toute 
quiétude) l’image d’une France tout aussi unanime dans la lâcheté. (…) Paradoxalement, ce 
sont ses défauts, les questions et les débats qu’ils ont entraînés, qui ont fait du film une 
référence importante, y compris chez les historiens. »  Le critique de cinéma Jean-Louis Bory 
ajoute : « Pour la première fois, toutes les idées, toutes les idéologies, toutes les positions et 
postures pendant l’Occupation avaient des visages, des voix, des regards, des dérobades ou 
des bouffées de franchise dont le poids d’humanité était saisissant ». 
 
Dans la société post-68 marquée par la guerre du Vietnam, Ophuls livre une réflexion 
ardente sur la question de la responsabilité individuelle face à la barbarie et déclenche une 
interminable série de débats, qui tournent à la prise de conscience collective. Mais il fait 
aussi bouger les lignes du langage cinématographique. Comme le dit Marc Ferro à l’époque, 
c’est la révolution d’Octobre du film documentaire, car d’un coup, l’absence de commentaire 
ouvre la voie d’une forme de pluralisme démocratique à l’écran. Mais c’est aussi le point de 
départ d’une série de films comme Lacombe Lucien ou Portier de Nuit, qui témoignent de la 
complexité des parcours de vie et de la richesse infinie des nuances qui composent une 
société traversée par la folie exterminatrice. On peut d’ailleurs dire sans trop s’avancer que 
Le Chagrin et la Pitié influencera de façon déterminante le travail de Claude Lanzmann et 
contribuera à l’émergence de la Shoah comme objet d’histoire et institution de mémoire. 
 
 
Un dialogue permanent avec l’histoire  
 
Mais pour Ophuls, cette réussite est rapidement ternie par la brouille violente qui éclate 
avec André Harris, qui face au succès du Chagrin et la Pitié se déclare co-auteur du film, 
d’autant plus facilement qu’il était à l’époque régulièrement cité comme tel et beaucoup 
plus connu du grand public que Marcel Ophuls. Un difficile procès oppose les deux hommes, 
ce qui placera la suite de la carrière du cinéaste sous le signe de la discorde et de l’adversité.  
Ophuls l’emporte, grâce notamment à Claude Vajda qui témoigne du fait qu’Harris n’est 
jamais venu une seule fois en salle de montage. Mais sa réputation en souffre et ses films 
suivants se feront à l’étranger et passeront totalement inaperçus, y compris L’Empreinte de 
la Justice, imposant documentaire réalisé en 1976 pour la BBC au sujet du procès de 
Nuremberg, qui comporte une interview surréaliste d’Albert Speer, qui montre au cinéaste 
ses films de famille des années 40, tournés à Berchtesgaden. Sur la même lancée, Marcel 
Ophuls réalise en 1988 Hôtel Terminus : Klaus Barbie, sa vie et son temps, film tourmenté, 
foisonnant et traversé par des éclairs de génie, que Jean-Luc Godard considérait comme le 
plus grand film documentaire sur l’histoire et qui remportera l’Oscar à Hollywood en 1989.  
 



Pour la BBC à nouveau, Ophuls retourne en Allemagne et réalise en 1990 November Days, 
son film le plus apaisé et optimiste, qui évoque la chute du mur de Berlin et explore la 
chronologie des évènements qui ont précipité la fin de la RDA et entraîné la réunification 
allemande. On y trouve des témoignages saisissants de Gunter Schabowski, Egon Krenz, 
Heiner Müller et surtout Markus Wolf, maître-espion qui aurait inspiré le personnage de 
Karla dans les romans de John le Carré.   
 
En 1994, Ophuls part à Sarajevo pour enquêter sur la vie des reporters de guerre dans le 
conflit en ex-Yougoslavie. Il en tire pour Canal Plus un film en deux parties, Veillées d’armes : 
histoire du journalisme en temps de guerre, intitulé en anglais The Troubles We’ve Seen, qui 
le mène à nouveau au cœur d’un conflit majeur qui on le voit aujourd’hui, était moins une 
réminiscence de la guerre civile européenne de la première partie du XXe siècle que la 
préfiguration des chocs violents qui marquent notre époque. Mais ce film en deux parties 
qui sort en salles ne rencontre pas le succès escompté et l’attitude capricieuse et provocante 
du cinéaste occasionne à nouveau une rupture brutale avec son producteur, cette fois 
Bertrand Tavernier avec qui il avait pendant les années 80 bataillé au sein de la SRF et de la 
SACD pour défendre le respect du droit d’auteur des cinéastes.  
 
C’est le début d’une longue période d’inactivité et d’un éloignement durable de la 
profession, qui se traduira par l’installation de la famille Ophuls dans le Béarn. Marcel 
Ophuls ne retravaille qu’en 2012, lorsqu’il réalise pour Arte un film autobiographique, 
intitulé Un Voyageur, qui évoque en détail son parcours personnel et professionnel. Dans la 
même veine, il publie chez Calmann-Lévy en 2014 Mémoires d’un fils à papa, titre paradoxal 
quand on sait que son père l’a dissuadé de rejoindre la MGM pour travailler avec Curtis 
Bernhardt qui lui proposait d’être son assistant. Max qui par haine du népotisme lui a même 
interdit d’utiliser le nom d’Ophuls - il signera ses premiers travaux sous le nom de Marcel 
Wall, empruntant le nom de sa mère.  
 
Père de trois filles, Marcel Ophuls s’est éteint à 97 ans le 24 mai dans les Pyrénées, au pied 
des montagnes qui comme il le disait souvent, lui avaient sauvé la vie. 
 
1er novembre 1927 : naissance à Francfort (Allemagne) 
1955 : assistant de Max Ophuls sur Lola Montès 
1963 : sortie de Peau de banane 
1971 : sortie du Chagrin et la Pitié en France 
1976 : L’empreinte de la justice 
1989 : Oscar du meilleur documentaire pour Hôtel Terminus 
1994 : Veillées d’armes : histoire du journalisme en temps de guerre  
24 mai 2025 : mort à Lucq-de-Béarn 
 


